两山轮战是上世纪八十年代中越边境上的一段硬仗，部队轮番上阵，保卫老山、者阴山这些高地，牺牲不少人，也打出了我军的血性。参战的步兵师有十几个，师长们大多后来升官发财，唯独11军32师的刘玉尊不一样，他是那十年轮战里唯一一个转业的师长。转业后回了河北老家唐山，当市人大副主任，过上地方干部的日子。

这事在老兵圈子里传得挺广，大家伙儿私下聊起来，总觉得刘玉尊这人身上有股子不服输的劲儿，但也带着点让人心疼的直肠子。官兵们提起他，评价五花八门，可核心就那几点：严得像铁板，心细如发，敢说敢干，却也因此吃亏。

刘玉尊1936年1月出生，那年头儿家里穷，世代种地，日子过得紧巴巴。战乱时候，日本鬼子祸害地方，他小小年纪就见识了什么叫家破人亡，1954年，18岁那年，国家征兵，他二话不说就报名参了军。从新兵蛋子起步，那时候部队训练苦，负重跑五公里，他成绩拔尖儿，身体素质好，脑子也灵光，很快就从列兵干到班长、排长。部队里看重实战，他参加过几次小规模任务，表现稳当，升迁来得快。到了1979年，对越自卫反击战打响前夕，他靠着积累的经验和指挥本事，短短三个月连跳两级，直接当上32师96团团长。

1983年5月，刘玉尊坐上32师师长的位子，那年他47岁，正当壮年。32师是老部队，底子厚，但轮到老山前线接防，就得面对真刀真枪的考验。8月，部队紧急开拔，接替14军40师驻守老山。这地方地势险要，海拔一千多米，山高林密，越军炮火猛，阵地一览无余，守起来费劲。总部定下的“三不主动”原则听着和平：不主动出击、不越境侦察、不先开炮。可前线实打实挨打，敌炮天天砸，部队反击还得层层请示，等批复下来，黄花菜都凉了。刘玉尊这人脾气直，觉得这政策让战士们成了活靶子，他没少往上反映。

刘玉尊不光抱怨，还想办法整顿部队。严格治军是他的招牌，检查工事时，从枪保险到道路熟悉，一点不马虎。部队里有个覃汉科，当年工兵营排长，第一次见他就挨了批评，那细节让人服气。纪律上，他对汽车兵作风散漫下狠手，违规的直接扔到军工队去锻炼半个月。军工队那活儿苦，扛弹药上山，炮火下穿梭，等于让那些小年轻尝尝前线滋味。还有司训队，学员背景复杂，管理松，他干脆全拉上前线当军工，硬是把一帮子娇气兵磨成铁军。

再说心系战士这块儿，刘玉尊把减非战斗减员当成头等大事。老山地雷多，阵地纪律一松，就出事儿。他在师常委会上分析伤亡，觉得是执行不严、蛮干多，就推出一堆规定：人人懂防雷、防炮，严禁越壕作业，不准乱用爆破器材。光说不练假把式，他直接给团营长下死命令，再出违纪触雷的，得亲自抬伤员到救护所，看着截肢手术。杨子谦当年32师参谋长，后来写回忆录《战边关》，里头记了这事儿，说刘玉尊这是在用实际行动逼大家把战士命当回事儿。

当然，刘玉尊的直性子也给他惹了麻烦。1984年9月4日，军区黄德懋副司令员来视察，他汇报工作时，忍不住吐槽“三不主动”让部队被动，战士们在前线流血不是闹着玩的。那句“战士在前方流的是血，不是水”听着朴实，可在某些人耳朵里成了情绪化。没多久，本来要升副军长的资格没了，他气得在10月25日捕俘方案批复上看到“责任自负”那条，直接把电话本甩了出去。

而官兵们眼里的刘玉尊，褒贬都有，但正面更多。严格是真严格，检查时不讲情面，干部们站那儿大气不敢出，爱兵也是实打实的，不光嘴上说说，行动上见真章。像军工队那事儿，本来是罚人，可罚着罚着就把人练出来了，回来后不光纪律好，战斗力也强。覃汉科后来回忆，说跟刘师长一趟检查，就学到一辈子用不完的规矩。

刘玉尊的性格，根儿上还是从基层爬上来的缘故。从新兵到团长到师长，一步步踩着实干过来的，没弯道超车。他参军三十年，经历过对越反击战的洗礼，那时候96团打得凶，他冲在前头，功劳实打实。升师长后，面对老山的事情，他没退缩，带队接防后，很快就稳住阵脚。部队调整部署，工事加固，补给协调，全是他一手抓。炮火限制下，他想辙用小炮顶大用，阵地防御体系建得密不透风。官兵们服他，就服这点：师长不光会指挥，还懂一线苦。

因此，刘玉尊在官兵眼里的形象，是个有血性的老兵头。严格不是为严而严，是为打胜仗；爱兵不是作秀，是发自肺腑；转业不是逃避，是另一种担当。两山轮战打出了国威，也打出了像他这样的汉子。

#热问计划#